Senden sonra..

Bir ay oldu..
Herşey o kadar değişti ki...
Mesala hani yengem çok gülerdi ya..Heh artık çok gülmez oldu..Bakıyorum bazen dikkatlice..Gözlerini kaçırıyor..Bakmak istemiyor..Belki her gözde seni aradığındadır...Değişti işte...
Oğulların..Aynılar biliyor musun?..O gülüp eğlendiğimiz günlerde ki gibi..Küçüğü biraz daha kapandı içine sanki..Büyüğü zaten suskundu eve çok gelmez oldu.
Anneannem en değişenimiz işte..Böyle sıkıştırma yapardın hani..O gelmeden lokum stokların oluşurdu ya...Ne severdi onunla ilgilenmeni..Şimdi çok konuşmaz hatta yemez oldu..Arada unutuyor sanırım..Yaşlılık işte..Sonra bir anda sayıklamaya başlıyor..Bir gün geçirebildik oğlumla bir gün diye..Bakamıyorum gözlerine..Napalım ananem diyorum...Duymuyor..Son zamanlarda duymamaya başladı bide..Uykusuzluğunun üstüne buda geldi..Yarım yaşıyor bildiğin..
Dedem o seni hastaneye kaldırırken ki telaşında hala..Gözlerine bakarak nasıl olduğunu anlamaya çalışan o adam .. Sanki çıkıp gelmeni bekler gibi.. Ne biliyim işte.. Ürkek,telaşlı,acılı...
Annem..Oda durur mu oda değişti haliyle..Cıvıl cıvıl hallerini özlemedim desem inanır mısın ? Kim bekleyebilir ama ondan artık..Nasılsın sorularına iyiyim diye cevap vermesini..
Babam..Kardeş acısı ne demek bilir o biliyorsun..Amcamı beraber kaldırdınız musalladan..Bu sefer tek bıraktın onu..Kardeşim derdi zaten sana..Arada ben hayal kurmam artık diyor..Hayalleriniz varmış..İlkbaharda..Kışta.. Ne ara kurdunuz bunca hayal ?
Kaan .. O hep içine atar bilirsin..Göremedin sen ama çok geldi hastaneye..Tam hastaneye kaldırdığımız gece geldi Rusyadan..Sürpriz için.. Bilse gelir miydi..Aramızda en çok etkilenenlerdendir ... Hep ah be dayım dedi durdu..Ağladı bile .. Evet.. Bende çok şaşırdım..
Ben mi? Bende öyle yaşıyorum..Daha çok korkuyorum her çalan telefondan...Sarılmak en sevmediğim şey oldu.. Çünkü senin sarılmandan öteye geçince sarılmalar ellerini çekip..''Söyle bakalım ne zaman bırakıp gidiceksin bizi?'' diyesim geliyor...
Bu kadar işte..Kalan ufacık ailemizide darmadağın ettin giderken..
Bu kadar.